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মুখ'বন্ধ' 
আমরা ফেসবুক করতে করতে একে অপরের মুখের সামনে এসে 
ঠেকেছি, সাদা আলোর পিক্সেল রঙে প্রতিদিন চোখ পুড়ে যাচ্ছে, তবু 
লাভ রিয়্যাক্টে মুড়ে রাখছি তোমার মুখ ছুচলো করা সেলফি 
বিমূর্ততা। কিছু লেখা আর্ট পোড়া ছাই-এর বিবরণ ভেসে যাচ্ছে 
স্লিং-এর অবহেলিত স্রোতসজ্জায়;_ফেসবুক ট্রিলিয়ন ডেটাবেস 
হয়তো প্রিজার্য হচ্ছে, হয়তো আর্কাইভ করছো, একসময় নাভিমুল 
খুঁড়ে বের-ও করা হবে, কিন্তু আমাদের কথা হল “তৎসময়”। কবিতা 
পত্রিকা খুব ভেবে ঠিক করা বইয়ের নাম প্রচারে পাউডার মাখার 
আমরা ভয় পাচ্ছি নয়তো-বা ঘেন্না। ইতিমধ্যে অসংখ্য গিগাহার্জের 
চীৎকার আমাদের ছিড়ে ছিড়ে পার হয়ে গ্যাছে, স্টেট সার্ভেলেলের 
মেমরি বাইটে শুধু পার্সোনাল বিষন্নতা স্টোর হচ্ছে, ব্র্যাক করতে 
কি পারে কখনো? এখানে “'আমি', এই বুলেটিন ফেসবুক ঝেড়ে 
কবিতা স্পার্ম এগ আর কিছু গানপাউডার কালেক্ট করতে চাইছি, 
দ্যাখা যাক কোনো সিরিয়াস ব্র্যাকের জন্ম হয় কিনা; বা কোনো 
বিস্ফোরণ। কবিতা টেক্সট আর্ট পেইন্টিং ফটোগ্রাফি এই 
এমালগেশন, বিনামূল্য অথবা বলা যেতে পারে অমূল্য প্রতিশ্রুতির 
কন্টিনিউ অভিঘাত; অতএব “গগা” ঘোর আশংকার কবিতা-পাত। 


মহম্মদ শীহনাওয়াজ 


আলোছায়ার খেলায় বেকুব একটা দুপুর থাকে । পরম শাকাহারী 
হিন্দু হোটেলে গোমাংস পাওয়া যায় যখন অপ্রেমিকার ঠোঁটে চুমু 
দিয়ে আমরা লিখতে থাকি কবরের গান। 


বিষন্ন একটা দুপুর একটা চাঁদের জন্ম দেয় আর 


কৃষ্ণপ্রাপ্তির অপেক্ষায় শীতঘুমে চলে যায় গবেটের গণতন্ত্র 


গুমনামির অন্তরালে কয়েক আলোকবর্ষ সাম্রাজ্য স্থাপনের পর ঈশ্বর জন্ম লিখলেন। 
অমানিশায় হাতড়ে একত্র করলেন প্রজন্মের দুঃখ, ব্রক্মাপন্ডের পাপ _ 


সারমেয়র মুখ থেকে কেড়ে নেওয়া মাংসের টুকরো আর যুদ্ধজয়ের রক্তপাত জড়ো 
করলে আপাত নিরীহ যে প্রজাতির ইতিহাস ভবিষ্যতের পাতায় লেখা হলো তারা 
মহাকালের অপকর্ম, ইবলিশের দোসর-_ 


অন্বেষণের কারবালায় মোহাব্বতের শোভাযাত্রা বের হলে হাংরি কবির পাপ-পুণ্যের 
তাবিজ ঝুলে যায় মৈথুনের পোস্ট মডার্নে। 
রোজ রাত্রি তিনটায় আর্যভক্ট নেমে আসেন; যেখানে একটা শূন্য অথবা ব্র্যাকেট 


এই সোঁদা গন্ধে থমকে যেতে হয়, 


চোখ বুঁজে দুদণ্ড জিরিয়ে নিতে ইচ্ছে করে। 


দাও যত গল্প গুঁজে দাও আমার অবপ্ুষ্ঠনে, 
আর সবই তো পাপ-_ 


প্রতি রন্ধে প্রায়শ্চিত্ত; তবু নিখুঁত। 


মন্বন্তরের বৃত্তান্ত চিল্লিয়ে ওঠে। 
হাহাকারের সাম্রাজ্য টেনে আনে 
একেকটা শৃন্যমগজ-_ 


স্বপ্নের নীলবাঁধে আবারও প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠেন 


আলখাল্লায় আমার দেবতা । 


মুখোপাধ্যায় 


এখন দিন মাংসাশীর; ভবিষ্যৎ অতীত খায়। 
শ্বদন্তের প্রাদুর্ভাব। “আয় হরিণ, সামনে আয়” -_ 
এমন ডাক নিশির শ্লোক। এমন স্বর অন্ধকার । 
হরিণ নয়, পিতার প্রাণ; আজকে তার ন্যুজ হাড় 
মাংসাশীর জিভের তাপ ছুঁতেই শেষ । অরণ্যের 
নির্বিকার কাঠের মুখ। হে ঈশ্বর! তোকেই ফের 


এখন রাত হিংস্রতার; অতীত খায় বিবর্তন। 
পিতৃছাই শূন্যে যায়। শূন্যে তার আবর্তন 


তৃণের লোভ জাগায় খুব। ঝকমকায় শুভ্র দাঁত। 


“আয় হরিণ, গর্ভে আয়” _ ডাকছে আজ বৃদ্ধা রাত। 
জঠর কই? অন্ধকুপ! মাংসাশীর হলুদ চোখ 


লোলুপ ফের। সমস্বর : হরিণপ্রাণ ধ্বংস হোক... 


অরণ্যের কাঠের দাঁত ছিড়ছে আজ আমার মুখ। 
আমিই শেষ টোপ ছিলাম, স্ত্রী ঈশ্বর মাংসভুক? 
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স্থানীয় উন্মাদ, বহ্ছি, খাদ্য দ্যাখো টেবিল-টেবিল। 
গণিকা-আবৃত দেশ। কবিমাংস পূর্বাপর লাল- 
লাল ঝোলে ভাসমান; দিব্যোন্মাদ! বিন্যাস-শিকারি! 
তোমার শ্রীমুখে মাংস সুরা সহযোগে তোলো, দেখি। 
আটানবুইয়ের শেষে জন্মে আমি বাইশ বৎসর 
দেখেছি ককটি কোটি; বস্তিরোম উৎপাটন ক'রে 
তারা ভাবে_হল কিছু দুর্িবার, মহাজাগতিক! 
আদতে চাকুরিহীন বঙ্গদেশ অর্বুদ বাচালে 
ভ'রে গেছে। ব্যাজস্তুতি! বৃত্তাবদ্ধ লিরিকৃ-প্রয়াসী। 
একে অপরের পিঠে শান্তিকল্যাণের ছোঁয়া রেখে 
ঢাক-ঢোল ঠোকে। ভূমি পদ্যসুষমায় বাঁজা হয়। 
কে তুমি, নরম স্বর? প্রেমাপ্রুত! আঙুলে ইদুর 
সাজিয়ে রেখেছ। খেলা মার্জার নিকটে নিয়ে আসে। 
তরুণ মার্জার শত। তোমাকে টোটেম ভাবে । বোকা! 
ভাবে-_ তুমি মন্ত্রপৃত; ভাবে_ তুমি প্রতিভা-ফোয়ারা। 
স্থানীয় পাগল, দ্যাখো, মধ্যযামে বিড়ালের হাড় 
খেয়ে চুষে স্তূপীকৃত ক'রে গেল অগ্রজ বাহিনী । 
সম্ভাবনা নিভে গেল উপেক্ষা-সোহাগী বঙ্গদেশে। 
এর চে' গণিকা ভালো। স্তনে গুঢ় অভিসন্ধি নেই। 
মঞ্চ কালো ক'রে তারা মৃদু মৃদু বিগ্রহ সাজে না। 
কোথাও ঈশ্বর নেই। যে-যার নিজের অন্ধকার 
নিজেকে পোড়াতে হয়, নচেৎ বাকিরা ফুর্তি লোটে... 
স্থানীয় উন্মাদ, বহ্ছি, খাদ্য দ্যাখো টেবিল-টেবিল। 


তামস মাংসের দেশে আমি, তুমি শেষ অপরাধী। 


সাদ্দাম প্রমিথিউস 


হঠাৎ একদিন কুকুর শেয়ালের প্রেতাত্মা জাগলে 


পাশের বাড়ির হারেম থেকে লাউডস্পিকারে ত্রাহি ত্রাহি চিৎকার_ লা ইলাহা ইল্লাল্লাহ... লা 
ইলাহা ইল্লাল্লাহ কখনও বা আল্লা আল্লা। এই বুঝি ফুসফুস থেকে লাফ দিয়ে বেরিয়ে আসবে 
নফস। আহা ! হঠাৎ একদিনে আধ্যাত্মিক দৈন্য দশার গুষ্টি উদ্ধার 


হারেমের কান্টাই একটা মাংসহীন হাড় নিয়ে দুটি নেড়ির %/4501০0। একটা হাড়....দুই পাশে 
দুটো নেড়ি; জীবন সংগ্রাম...! এক নেড়ি হুহুংকার ছাড়ে- 'বানচোদ ওটা আমার হাড়' , তো 
আরেকজন গর্জায় _' মাদারচোদ ওটা আমার' । দ্বন্দ ক্ষুধা নিবারণের । 


হঠাৎ একদিনের বোধিবৃক্ষ বক-তপ....লা ইলাহা ইল্লাল্লাহ....লা ইলাহা ইল্লাল্লাহ .লা ইলাহা 


উনিশশো পাঁচের কঙ্কাল জীবাশ্মের চিমসে পাছায় উস-কাঠির ষড়যন্ত্র। একটু খুঁচিয়ে ঘা করে 
দিতে পারলেই ফুসসসসস; কার্জনের প্রেতাত্মা 


সুঠাম দেহ দেখলেই কাম জাগে; অতৃপ্ত কাম সুঠাম গতরে সেলুলাইটিস.... সেলুলাইটিস থেকে 
গ্যাস গ্যার্থগ্রনের ছক কষে । তারপর ছেঁটে ফেলা .. 


এভাবেই ইতিহাসের পোঁদে ঝুলতে থাকবে গ্যাস গ্যাংগ্রনের লাশাংশ 


শিরোনামহীন কবিতা 
(প্রেম ও ভায়োলেন্স) 
0) 


আমি তোমার মন ও শরীরের প্রতিটি খুপরিতে ওঁপনিবেশিক সাম্রাজ্যের প্রভূত্ব বিস্তার করেছি; 
তুমি দাসত্বের শৃঙ্খল মেনে নিয়েছ। কেনো? 


আমি সাম্রাজ্যবাদী, প্রভূত্ব কায়েমকারি তোমার প্রতিটি লোমকুপে 


জার মিখাইল রোমানবের মত সামন্ততান্ত্রিক কায়দায় দখল নিয়েছি তোমার; মেনে নিয়েছো 


খরগোশের মত ভীতু চোখে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরে বশ মেনেছো আমার একনায়কতন্ত্রের .. 
এ এক দারুণ সাহসী পদক্ষেপ ..তোমার 


(২) 


তুমি এখন বাণপ্রস্থ ফেজে 


আমার রক্তক্ষয়ী দমন পীড়নের চাণক্য ফাঁদ থেকে নির্বাসিত... নির্বাসিত যোজন দৃরে.. 


এদ্বংপরেও তুমি মুক্ত? মুক্ত আমার করালগ্রস্ত থেকে? 


এখনও আমি জালিম শোষক তুমি শোষিত 


(৩) 


গঙ্গার বুকে.. পরিত্যক্ত রেল ব্রীজে ..কোনো এক সোনালী সন্ধ্যায় .. সমস্ত নির্জনতা গায়ে মেখে 
আমার নীলচে আল - জিভে তোমার শাদা জিভ আত্মসমর্পণ করেছিলে.. কৃষ্টাবেলের মত তুমি 


এখন তোমার অধর জুড়ে আমার স্বায়ত্তশাসন 


এলিয়টের স্পার্ম নামুক আমার মগজে 


মৃত্যুর মগজ থেকে নামিয়ে এনেছি পথ 


এই পথে পথ মাড়ানোর অধিকার 


নেই কারো, থাকার কথাও না, কারণ দারুণ পদাঘাতে ভেঙেছি সমস্ত সমাধির প্রয়োজন 


বাফ্যাদা 
মিশে একাকার দুই উরু, উফফফ কি বিকট দুর্গন্ধ!!! 


থাকতে পারছিনা, নিঃশেষ করবো এবার নিজেকে , এছাড়া আর উপায় নেই। উপায় নেই 
আমার নিজেকে নগ্ন করা ছাড়া 


এই দিনের আলোতে একটা আরশি খুঁজছি, একটা আরশি, পাচ্ছিনা, না মিলছে না, একটাও 
না, একটা আরশি দেবে প্লিজ আমি নগ্ন হবো, হ্যাঁ আমি নগ্ন... 


আশেপাশে এতো শুন্যতা, এতো নির্জনতা, সঙ্গে আমার বায়োলজিকাল মগজও লন্ডনের শূন্য 
ব্রিজ, 


ব্যাটা এলিয়ট একাই হাঁটছে -- বড়ই বাড়বাড়ন্ত 
স্পর্ধা। দেখছো কেউ? কেউ দেখছো? 


ধুরর!!!! ভেঙে ফেলবো ব্রীজ, লন্ডনের শূন্য কিংবা এলিয়ট ভর্তি ব্রীজ। টেমস নদীর জলে 
ভেসে যাক আমার গোপনাঙ্গ! সরি আমার কোনো গোপন অঙ্গ নেই বাঁড়া। 


নিমাই জানা 


প্রজাপতির দেহে উভয় লিঙ্গ চাঁদ 


১৬ জন পুরুষের মৃত্যুর পর আমাদের লোমকুপ বন্ধ হয়ে গেল, 


প্রজাপতি হয়ে গেল আমার অলিন্দের গর্ভপাত বিশেষজ্ঞ কাঠের নার্সটি 
আমরা মৃত মানুষের গন্ধ পাচ্ছি না এখন 


৮৪ লক্ষ পাখিকে মায়া ভেবে ওড়ানোর পর রেচনতন্ত্রের অসুখ বাঁশিটি বাজায় সজীব অভিমানী বাবা , 
এই নীল করিডোর ধরে কতো ধুতি উভয়লিঙ্গে রূপান্তরিত হয়েছে 
কত সৃষ্টির বীর্য ফ্যালো এই কুহক অন্ধকারে তোমার হাতে মশাল জ্বেলে দিলাম 


পালকটি তোমার নাভিপদ্ম থেকে উঠে আসছে ডাইনামিক 


মৃত্যু এক রঙিন একক অথবা এক শিং বিশিষ্ট হরিণের নাভি 


অসুখের দ্বিতীয় একক ম্যালিগন্যাল্সি 


অন্ধকারে দেখো ধেয়ে আসছে অদৃশ্য বিবরের দাঁত 


আসলে গান্তীবের মত বেঁকে গেছে মায়ের পিঠ অর্জুন একটি অভেদ থেকে বেরিয়ে আসার পর চার নারীকে ভাগবত মন্ত্র 
দিলেন 


ক্যাকটাসের জোনাকিরা সব রকে পুড়িয়ে চলে রজঃ অসুখের মতো 


গভীর মহাকাশে স্থির পুরুষেরা র পর জ্যামিতিক নারীর সমাধান খোঁজেন 
রাত্রিকালে এক অজ্ঞাত এতিহাসিক মেলে ধরে প্রত্বতত্বের অসুখ 


হেরোডোটাস সব ব্রাহ্মী লিপি পুড়িয়ে ফেলার পর ফিলোজফি পড়েছেন , নিষিদ্ধ রাত 
মহেঞ্জোদারোর পাথর অসুখে চারটি নারী আমার মায়ের চারটি হাতে 


রাত্রিকালীন মায়ের হাতে দুটি ভেষজ হাত যোগ করছে বাবা 


আমি তখন ভ্রণের ভেতর সর্পগন্ধার ব্রাহ্ম ওষুধ খাচ্ছি, এমলোডিপিন 


সুফল সান্যাল 


কাঁকড়া 


কাঁকড়ার মতো মেঘ যখন আসমান জুড়ে বিশুদ্ধ শিকারীর মতো আমি 
একমনে এগিয়ে যাই কস্তুরিগন্ধের দিকে । হৃদপিণ্ডের গতিবেগ অথবা 
ক্যাসার সার্জেন যেভাবে চোয়াল উপড়ে ফেলে, পোস্টমর্টেম ঘরে আমি 
রাইফেল নিয়ে বসে থাকি পেনিট্রেশনের রাতে হাইমেন ছিড়ে যাওয়া 
পর্যন্ত। এখন আমি ঘন অরণ্যে ফ্যাদামাখা লিঙ্গ নিয়ে আরেকটা বিশ্বযুদ্ধের 
এপিসেন্টারে। তুমি আমার পর্নোগ্রাফিক আসক্তি নিয়ে অযথা প্রশ্ন করো। 
তুমি আমার বিরুদ্ধে প্রায়শই ফতোয়া জারি করো। আমি তো শুধু 
হেলমেট পরে সোলমেট খুঁজতে চেয়েছি। শুধু তোমাকে ছোঁবো বলে 
ডাইনিং টেবিলে সূর্যাস্ত খুঁজেছি। টাকা ধার করে এনেছি তোমায় নতুন 
লঞ্জারি কিনে দেবো বলে। তুমি কি উপহার নেবে না? একপাশে লকলকে 
জিভ ঝুলিয়ে তুমি আমি জানলা থেকে কত পূর্ণিমার চাঁদ দেখেছি। এখন 
তোমার অন্তর্বাসের ফিতেটা খুলে দাও। এই সরীসৃপপতনের শীতে কেমন 
ম্যাদামেরে গেছি... ঘরে ভাদ্রের দুপুরের ক্লাউড নিম্বাস ঢুকে আসুক। 


ংগার 


মাঝরাতে আচানক ঘুম ভেঙে গেলে যেসব স্বপ্নরা ন্যুজ হয়ে 
ঘোরে খাটের দুপাশে । গণিতের বিঘূর্ত সাম্রাজ্য থেকে ধুলো 
ঝাড়ে সম্ভাবনার সমীকরণ । ফ্যানের তিনটে ব্রেড, ঘুরতে থাকা, 
এক কামরার শরীর... আদর্শ ভেন্যু বিস্ফোরণের জন্য। চোখের 
হাসপাতালের দিনগুলোর কথা। যেসব দিন পারিনি কিচ্ছু 
খেতে; চোয়ালের গর্ত থেকে রক্তপুজ, পুওর হাইজিন... তবুও 
তো দিন ছিলো।ব্যথা বাড়লে অনেকটা সেই হাংগার আটিস্ট। 
পৃথিবীতে আমার যোগ্য কোনো খাদ্য নেই তাই আমি অভুক্ত 
রেখেছি নিজেকে । অতিক্রম করতে গেলে ... যে উদ্যম 
প্রয়োজন, দৃঢ়তার প্রয়োজন। তা আমার মধ্যে ঠিক কতটা! 
আশেপাশে কতকিছু, কিছুটা সম্পূর্ণ বিপ্রতীপ অবস্থানে, 
এমতাবস্থায় সন্দেহ না হওয়াই অস্বাভাবিক । কে জিভের নিচে 
পরিষ্কার। তবে আপনার থেকে আরও তীক্ষ পর্যবেক্ষণ চাইছি। 


আঙুলের কোণায় লেগে থাকা 

ভাতের টুকরো 

চাটতে চাটতে খেতে গিয়ে 

আঙুলের মাথাটা চিবিয়ে খেয়ে ফেলেছি 
আজ ভাতটা একটু কম ছিলো কি না 


তবে এ নিয়ে আমার আক্ষেপ নেই 


এই দুঃখ আমি মুছে ফেলবো আজ 
সূরযান্তে প্রিলেপ ঘাটে দাঁড়িয়ে 
মৃত্যুর গন্ধে সন্ধ্যে নামবে 

খিদের ঘোরে মনে হবে সেখান থেকে 
প্রক্সিমা সেন্টেরাই যতটা নিকটে 
ততটা নিকটে নয় রবীন্দ্র সদন 


সেখান থেকে বাস ধরে ফিরতে পারি... 


হয়তো তোমাকে আমার দুঃখের কথাও শুনিয়ে দেবো 


তুমি আমার কথার জাগলারিতে মুগ্ধ হয়ে বলবে, "আরেব্বাঃ--" 


কিন্তু কখনওই ধরতে পারবে না আমার অন্তঃসারশূন্যতা 


সাঁপুই 


ঘন চাঁদ ছিড়েছে আমাদের উরুর ফাঁকে সমাকীর্ণ তক্ষকের রতিক্রিয়া বিপন্ন 


দৃশ্য নিয়ে স্বপ্নের ভেতরে আত্মহননের কার্তুঁজ নির্বাচন অথবা 


ব্লাকহোলে বেজে চলে মৃত্যুর ট্রাম্পেট, আমরা বাতাস নিয়ে উন্নাসিক হতে পারি 
আমরা জেনে গেছি ওই জায়গাটা আমাদের ভালো লাগে কেননা সেখানটা ফাঁকা ও 
আদিম, কেননা সেই অপূর্ব রক্তের বুনোট সরিয়ে দেওয়া হয়েছে যেভাবে তাকাতে 
গিয়ে সিল্যুটে দেখি ছাই ও পচনশীল মাংসের বুদবুদে হিতকারীদের ক্ষতমুখ 
নিয়ে রুপান্তরকামী বুলেটে চুম্ধন করছে সঙ্গম কিংবা প্রাকারে যন্ত্রণার দানবীয় চুলী 
থেকে উঠে আসে প্রার্থণারত বিদূষক, ভাঙা আপেলের বিচ্ছুরণ নিয়ে যে আস্ফালন 
রচিত আগুনের এপিটাফ অথবা নির্বাসিত কবিতার দেহবিন্যাস। 


একটা চাকরির পেছনেই পৃথিবী যেন ঘুরছে। সকালটা বড়োই চমৎকার হয়েছে ব'লে চা- 
কাকা বাড়িয়ে দিল মাদকতা এবং এভাবেই ফুরিয়ে গেলো পুরনো রাস্তা বা রাস্তার ছবিও। 
গত রাতে নীল ডানা খুলে রাখা মেয়েটা পাখায় টাঙানো দড়ি খুলছে আর তাকে সঙ্গত দিচ্ছে 
নিখিল ব্যানার্জি তার নট-ভৈরবে সেতারের মাংসে ভোর ভোর নুন লেবু মাখাতে মাখাতে 
আয়নায় আবিষ্কার করছে বাড়ির গিন্নি কিশোরী বেলার চোখ, কলেজ পালানো নদীর পাড় 
যেখানে ঢেউগুলো পাথর আর পাথরের স্রোতে ফসিল হয়ে যাওয়া যুবক-যুবতীকে। পোড়া 
ঘ্বাণ এসে ভেঙে দেয় ঘুম, হাট খোলা জানলায় তেষ্টার কাক ভিক্ষার ঠোঁট নিয়ে অপেক্ষায়। 


কুকুরের ঘাড়ের ওপর হলুদ বাবলা পাতা ঝরে পড়া দেখে কিশোরী ভাবছে জোনাকির স্বপ্নে 
মশগুল শহর তলিয়ে গেছে কোনো খরস্রোতা নদীর নীচে। জয়দা সুদূর ক্যানিং থেকে ছুঁয়ে 
থাকা মেঘে জলের হিসেব নিতে নিতে মুখে ছিটকে এসে লাগা ফুটবলের কাদা ধুয়ে নিচ্ছে 
আর ভাবছে বেঁচে থাকা একটা সাদা অপরাজিতা গাছের মতো, যে কোনো দেওয়াল পেলেই 
হলো। শিলালিপির মতো থমকে আছে যে মুখ তার ওপর পতঙ্গের সঙ্গমের ছায়া এসে 
পড়ছে আর এক প্রৌটের চোখের ভেতরে ঢুকে যাচ্ছে প্রান্তরের মেঘ, মৃত গাছের বিষন্নতা। 


কাচ সরে যাচ্ছে আর তোমার ঘড়ির কাঁটা একটু একটু করে তার ডানা উড়িয়ে দিচ্ছে, সমস্ত 
পালকের ফাঁকে উপমার মুখ ও জলের শাঁস ভেসে উঠছে কেননা তুমি জানো তুমি স্তম্ভিত 
অর্থাৎ নৃত্যের মুদ্রা ভেঙে ভেঙে সাপ হয়ে যাচ্ছ, মেঘের দিক থেকে মুখ ঝরে পড়ছে ঘাসের 
কন্দরে, যেন এক কিশোরী কুড়িয়ে নিচ্ছে সুচ আর তার হাত থেকে ভায়োলেট রঙের জামাতে 
উপস্থাপন হচ্ছে রাত, যুদ্ধের শেষ তরবারি । তুমি উন্ুক্ত স্তনের চুড়ায় বসিয়ে দিয়েছো যে দুটো 
নীল মথ তাদের ডানায় ক্লান্ত কুয়াশার নির্বাক চুম্বন যেন এখনি তার পথ হারাবে যে এখনি 
বাঁশি উপত্যকা জুড়ে-জুড়ে বালির গুহা রচিত হবে এবং ধোয়ার আঁচল লুটিয়ে রক্ত ঝরাবে 
কেউ। প্রতিবিষ্বের চিঠি গোপন করে একটা মাছের মতো তাকিয়ে তুমি হলুদ পাতা হয়ে উঠবে 
নাকি ভোরের পতঙ্গের মতো জলের কিনারে মুখ রেখে উচ্চারণ করবে কবিতা! অথবা কিভাবে 
লুকিয়ে রাখছো উদরে হাসি ও একটা পুরুষ ঘোড়া যে তার কেশর দুলিয়ে চাঁদের গর্তের দিকে 
ছুটে যাচ্ছে অথবা সে কি ফিরে আসবে সরোবরে, ঠোঁটের কোণে রেখে যাবে সম্ভোগের 
উপচার। কিভাবে হে রমণী! এখন অধিক রাত্রি তুমি খুলে ফেলছ আঁশগন্ধী ডানা কিংবা 
শীতঘুমের নিষিদ্ধ পথ-আর আমি একটি স্থবির সময়ের মতো মিশে যাচ্ছি সুষম অন্ধকারে । 


[আত্মহত্যা] 


[সম্প্রসারিত আত্মহত্যা] 


মস্তিষকচোদনে লিপ্ত আরও পরজীবী চিন্তাপতঙ্গ, 


মাথার কাছে বিভ্রম মাছিগুলো ওড়ে, ওড়ে অন্ধকার রক্তসুবাদে, চিৎকারে চীৎকারে ধোঁয়া_ 
কলকে পুড়ে যাবার বাদামী উল্লাসে । 


অন্ধকার-_-যেন তারা বলে গ্যাছে আমি একা দৈববিল্পব, স্বয়ং ন-জাতি, নিঃস্ববিত্তপশ্ড 
আজীবন সংগ্রামধর্ম, অথবা চমকে ওঠা কিশোরগদ্যের অচেনা লিঙ্গ আবিষ্কার । 


চোখ থেকে দুধ ফোটা ছবির অনুকরণ 


কোমলস্বর। অপরূপ আগ্তনের মাৎসর্য আমি ছিবড়ে হওয়ার শেষ পর্যন্ত তাকিয়ে 
আছি। তাকিয়ে আছি একটি দেহ অবশেষে মিশে যাবার বীর্য উল্লাস পর্যন্ত! 


আহ-_যৌনতা, চোখের আদরে কল্পমেঘ, স্কুটস্তন, আলোরিত রসপ্রভার জন্ম হচ্ছে 
আমি বুঝতে পারছি, আমি না-মানুষ অতিশরীরে পরিণত হচ্ছি। চিন্তার নপুংসক 
আমার ভিতর জান্তব বিকারে আহত শব্দের ওষ্কার, আহ-_যৌনতা; 


প্রবাহ রাজনীতি, শত শতাব্দী যুগ, কিরূপ বিভৎস অমানব, অমানস ভাগাড়ের 
রাজত্ব মাংস, শুধু মাংসের মর্দন, ফেটে পড়ছি কান্নায়, দাহ্য দুধের অগ্ুৎপাতে। 
প্রজন্ম পৃথিবী চক্ষু-উরসের দম বাঁধা চাপে সবকিছু মেরে ফেলছি ধীরে ধীরে, 


এই বিমূর্ত চোখ অন্ধ হউক, মৃত্যু হউক অতিকাম মানবিকতার । আমি দার্শনিক 
ভয়াবহ চিন্তার থেকে বিশ্বচার্বাক দৃষ্টি, অনুরোধ করছি। 


অধিকারী 


আমাদের নিজস্ব কেবিন গুলো 
মৌমাছির মৃত্যু মুহূর্তে, হাঁ চোখে দেখা একই রকম পৃথিবীর দ্বিখন্ডিত শখ ধ্বনি কানে করে ঘুমিয়ে পরে, 


আমরা জেগে থেকে অন্ধকার দেখি কিনা সন্দেহ করি... 
প্রশ্ন নিয়ে আরেকটা দিন কাটাবো বলে, রানী বলতে, রান লোরা রান ছবির দৃশ্য গুলো খুঁজি, পরপর, 
মাঝে শাহরুখ খান আর রাজা অশোক গুলিয়ে ন্যাবোকে ঘুম আর জেগে থাকার ব্যাক্ষা গেলাই, 


এ সময় চিরন্তন, ঘুলঘুলি গুলো দলা পাকিয়ে ভাত ভাত গন্ধ নিয়ে মুখের সামনে আসে .. 
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চেতনায় সুন্দর হতে পারে 


এ সময় ধারণা ধারক খুঁটি , শুধু মেশিনারী নয় , 
পিছে রেখে রেখে যাতনা সুখের মেমরী নাশক ধোঁয়া, 


এতো কাছাকাছি আসে , 


ভুলে যাই, এই যাপন খধিধী স্তব্ধ কালীন পয়েন্ট-জায়েন্ট 'ক্রিক' ০০ 


সকাল ৯টার আকাশ দেখতে গিয়ে আমি 

মেঘেদের যোনি দেখে ফেলি 
ভেসে যাওয়ার ওপরে বত্রিশ তারার আঁচড় মেখে 
রামধনু অকুলান পরিসরে 


ছোট হয়ে যায় 


প্রজাপতি ও পাতার স্বল্প সঙ্গমের মহাকাশে 


জোনাকি ও আলোর স্বল্প বিষাক্ত প্রেমালাপ 


প্রতিদিন ও মানুষের দীর্ঘ দাঁড়িয়ে থাকা 
কথাহীন লয়হীন কার্নিশে চোখ রেখে 
পতনের প্রেমে পড়ে 
অকথ্য ওষুধ আর মাটির দেওয়ালে আঁকা 
খসে পড়া ওড়াউড়ি আরশোলা পিঁপড়ের 
আলো হয়ে ফিরে আসে 
কালো হয়ে ফিরে আসে 


আমাদের ভোর প্রতিনিয়ত 


সমাপ্তি ভেবে নিয়ে অপরাধে পা দাও তুমি 
কাচের বোতলে ভাষা বেওয়ারিশ ভাবে ভেসে যায় 
সাঁতার না জানলে ঢেউ এর দালালি নিতে হয় 
অচেনা অন্ধকারে ক্লিশে উপমার আড়াল রেখে 
কবিতা লেখার সময় শেষ 


যে রং প্রতিটি রাতে স্বপ্নবিমুখ তবু 


স্বপ্নবিভোর করে রাখে আত্মহত্যা 
গোপন তলোয়ার নিষ্কৃত ছুরির সংলাপ 


সমুদ্রসাপেদের ফিসফিস চাপা রণহুস্কার 


আত্মার করিডোরে জ্বলে ওঠা বেআব্র আলোর শিহরণ তুরীয় বিজ্ঞানবোধে লাশের সারমর্ম 


বারুদের কাছে প্রস্ফুটিত হয় 


এইসব ধার নাও তুমি 


মেনে নিতে হবে এতটা অপচয় 


হত্যা নরম করে কা'তিলের চোখ 


ফিকে এই রোম্যান্টিক কলহ প্রচার 


মেনে নিতে হবে আশ্চর্য সবুজ স্বপ্ন 


ছুরির আধারে কাঁপে জীবন্ত লাশেদের নাচ 


তার ভ্রান্ত পরিণতি 


আবার গর্জে ওঠে বিস্ারিত আলোর ডকক্রিন উদ্ধাত্ত কিশোর আর বার্ধক্যকালীন ছায়া 


মেনে নিতে হবে সহাবস্থান মৃত্যুর সাথে 


পাঠ করো, শান্ত হও তুমি 
পাঞ্জা লড়ে যাওয়ার কদর্য আল্লেষ পেশীর 
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এ রাতে আবার এসো ঝিলপাড়ে কুটি ঘাটে 
সংকেতে লিখে রাখা শরীরের আদিম মানবতা 


স্রোতে ভেসে যায় 


মহান সাপের সামনে মাথা উচু করে বেঁচে আছে 
যেন 


যায় হঠাৎ একদিন 


রোগগ্রস্ত বেড়াল 


হঠাৎ একদিন অযত্ন নীলিমার মতো হাঁ 
ধীবরকিশোর 


রুদ্রাক্ষ রাক্ষসী বুক চাপড়ায় চাঁদের ক্ষত দেখে 


সন্তাপ ভুলে যাও 


শোক বিধুর করে আছে অসময় তার মৃতদেহটি আমার কাঁধে তুলে দাও 


যদি সৎ হই গুনাহ যদি থেকে থাকে কম 
শুকনো চিতায় সাজানো কাঠের অলংকার 
জল পুড়ে দিয়ে যায় জলের জন্মধ্বনি 
যদি এতদূর হেটে এসে 
পায়ের তলায় এখনো শুনতে পাই 
ডানার আওয়াজ 
মৃতদেহ পৌঁছে দেব আমি জন্ম অবধি 
পায়রার বিষাক্ত মাংস বেড়ালের ঢুকে যাওয়া পেট 
রাতভর মৃত্যগন্ধ বমির আবেশ পার করে 
কোথাও যাওয়ার নেই 
কোথাও যাওয়ার নেই আমাদের 
নিজেদের কাছে ছাড়া 
ঈগলের ঠোঁটে মাখামাখি হয়ে আছে আমার দৃষ্টি 
জলীয় বিষ্ঠার মাঝে মাথা কুটে কেঁদেছি অসময় 


তোমার মৃতদেহ আমার বাগানে ফুটেছে সারারাত 


এক দশক আগে আমি অস্ত্র চেয়েছিলাম 
আগুন নিভে যেতে দেখে হাড় খুলে বানিয়েছিলাম চ্যালাকাঠ 
এক দশক আগে আমি উন্মাদ হয়ে গিয়ে 
স্বাভাবিক জীবনে ফেরার কথা 
কল্পনা করেছিলাম 
ক্যাপ্টেন হেসেছিল 
ক্যাপ্টেন রাগ করেছিল 
ক্যাপ্টেন ফিরে আসা ছাড়া আমার কোন ভাষা ছিল না 
অসময় কাঁধে করে নদীর দুধারে আমি পুঁতে দিচ্ছি 
আষাঢ়গোলাপ গন্ধহীন বর্ণহীন দৃশ্যহীন 


সম্তাপ গাঢু হয় 
স্বিলিত তারার নিশিদিন আর্তনাদে ঘুরপাক খায় 
্রষ্টা শকুনের নখে অন্তিম হৃদয় বিস্ফোরণ 
তার আগে 
বয়ে নিয়ে যাওয়া মৃতদেহ 
তোমাকে উপহার 
সাদা কুকুরের লাশ 


সুপ্রিয় বসু 
দি 


পুরনো কলকাতার প্রেক্ষাপটে একই ভঙ্গিমার উনপঞ্চাশটি যৌনদৃশ্যে মিশরীয়দের মৃত্যুচিন্তা অতঃপর 
বিকেলের বাতাবি শিৎকার মেনে নিচ্ছে ফাঁসির আদেশ 
ঘুমন্ত উরুদ্বয়ের মাঝখানে ঝুলছে এক অতিকায় বৈদ্যুতিক ঘন্টা 
বাণবিদ্ধ শুকরের আত্মার শব্দ 
ক্রীসমাসের পর 
তৈলকৃপ ও জার্মান ওরস 
মস্তিষ্কে থকথক করছে বিষবায়ু, হিংসা সৃষ্টিকারী দেবদেবী 
আঠাশ দিনের কারাবাস 


আগে মাথা ঘুরিয়ে দেখার চেষ্টা করে শেষবার 


বিষর্পিপড়ে ও বেতালের হলুদ দাঁতের ওপর ধসে পড়ে প্রাগৈতিহাসিক সমাধির পাথর 
ধসে পড়ে গবাদিপশুর অগ্ন্যাশয়,মায়েদের হাটখোলা স্তন, শিউলি ফুলের মাংস 
রুগ্ন দৈত্যদের বাম চোখে উকি দেয় খোলস রিপু করা শঙ্খচুড় 
মাঝে মাঝে কন্কালের পাঁজরের মতো ঝলসে ওঠে চাঁদ 


ঝোড়ো হাওয়ায় কিন্বা বুকপেষা আঁধারে মুখ থুবড়ে পড়া স্থির জলের চিৎকার অতঃপর বিস্মৃতির মায়াবী 
বুলডোজার সবুজ ডিমের আঠালো খোসা ভেঙে নোনা পাপের দিকে তর্জনী নির্দেশ করে 


লোমশ আগুনের ছায়া থেকে খুঁটে তুলি শরীরসর্বস্ব বিষাদের শাদা নারীভ্রণ 


যবনের ছুরি ও নগরলগ্ঠন 
জঠরে গোপন কাটা মুণ্ুর ন্যায় কেঁপে উঠি 
কেঁপে ওঠে বর্গী-জমানার সিংহপগ্ুহা 
তেত্রিশ কোটি নরমাংস ও নারায়ণী সেনা 
মৃতগাভী ঘুরপাক খায় আকাশে 
নক্ষত্রের দালাল টুটি টিপে ধরে তার 
কার্তুজ বায়োস্কোপ চন্দ্রবোড়া 
ষাঁড়ের কাঁধের মাংসপিন্ড 
সঙ্গমলোভে ছুটে যাই গমক্ষেত 


উদাসীন জ্যোতম্নায় সারা রাত মশাল জ্বালিয়ে ডুবে যাওয়া পশুদের গোঙানি উচ্চারণ করি। 


[_ ইসি 
বর্বর মৎস্যযোদ্ধাদের উচ্ছাস যেন জিনের মধ্যে বহন করে চলছি ষাঁড় লড়াইয়ের অস্থির সব রেখাচিত্র 


ধ্বংসের লোকসঙ্গীত নিঃসঙ্গ ভেড়ার সমুদ্রচিৎকার 
নাকি চেরিঝোপের পেছনে মাতাল যুবতীর জল খসেছে এইমাত্র 
শরীরে অসংখ্য চাঁদের ঘুমন্ত চোখ 
প্রিফিন পাথরবটি মার্চ মাসের লিলিফুল 
স্বপ্নদোষের প্রজাপতি আর তিমির পৃষ্ঠপাখনা 
সামনে জ্বলন্ত এক কাঠামোর ভেতর পুড়ে যাচ্ছে স্তব্ধ প্রত্রপ্রস্তর, বারাঙ্গনাদের চিঠিপত্র 

ব্যারাকের পাশে বৈদ্যুতিক ঘন্টা, অন্ধ যাজকের টুপি 

বন্য হাওয়া ছুঁয়ে যাচ্ছে আত্মার পশমকোট 
নির্জন ক্ষতস্থান 
মোজেল নদীর ঘূর্ণাবর্তে আলাদা হয়ে যাচ্ছে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আর ওদিকে গলায় হ্যারিকেন ঝোলানো বাইসনের 

পাল তছনছ করে দিচ্ছে আমার শোবার ঘর 


অতীতের এক-আধটা দিকভ্রান্তি 
[_ অন্ধকারে উল্লঙ্গ ঝুলছে অপরাহেনর শীতবোধ 


বেড়া ঘেরা শৈশব 


আমার জন্নস্থান পালটে গেছে ইতিমধ্যে 
এখন সময় বরফে রক্ত জমাট বাঁধার 


নদীভর্তি কুমিরের সাথে শুয়ে থাকা ধূসর সূর্যতাপের মতো 
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